EL ESCABEL DE PETIT POINT

 

              .......................1-

 

Llegó una carta desde América para la tía Cornelia. Toda la familia sorprendida cuchichea a raíz del misterio de esa esquela. Yo sé qué es lo que ella espera desde aquel día.

Cornelia es la hermana menor de mamá. Con sus veinte años, ya comienza a convertirse en una soltera imprevisible para todos. Mi padre, que la conoce desde pequeña, se ríe sobre las complicadas charlas que mi madre tiene con ella, sobre su futuro de esposa. Cuida su aspecto formal, creyendo que así, no comprometerá el posible casamiento. Es delgada, afilada como la cuerda de un violín, de rostro femenino, sin marcas en la piel. Cutis claro, ojos levemente agrisados, nariz pequeña pero labios gruesos. Mamá discute con ella sobre el origen mestizo de su cabello color negro azabache, de rulos apretados y gruesos. Tiene un cuerpo extraño para ser una Ardlenn. Más parece una hija de campesinos que la de una familia de puro origen celta.

Yo la amo. Daría mi vida por verla feliz. Está siempre pendiente de nosotros, que somos trece hermanos. Mamá permanece en estado gracia permanente, pero a decir de  nuestra vieja cocinera vive preñada y cada año nace un hijo, que llena de más ruido la enorme casa donde vivimos.

Cuando Cornelia cumplió catorce años vino desde York para vivir con nosotros. Era pequeñita, arisca, hablaba poco y era muy observadora. Nos conocía como nadie pudo conocernos jamás. Sus largas tardes remendando calcetines y ropa usada de mis hermanos, la hacían silenciosa y taciturna. Siempre permanecía algo triste. Nos leía cuentos, que luego descubrí que los inventaba. No sabía leer. Nunca la mandaron a la escuela. Sólo estaba destinada a cuidarnos para luego seguir los pasos de mamá: casarse y permanecer eternamente embarazada. Pero el candidato no aparecía y los años pasaban. Ya nadie la miraba sino con un barniz de compasión. ¡ La pobre Cornelia!

 

La carta es una bola de fuego cayendo sobre la marmita hirviente de nuestra comunidad. Pequeño conjunto de hacendados y granjeros que poco tienen de mundano. Llegaron, incluso, visitas que nunca hubiéramos esperado, en busca de una curiosa respuesta en labios de papá, mamá o de la tía. - ¿ Quién escribió desde tan lejos?            - ¿Algún salvaje de las tierras donde aun hay esclavos, se atreve  a escribirle a Cornelia Ardlenn? – y la pequeña Cornelia esconde la famosa carta defendiéndose. Nadie invadirá su intimidad.

El otoño de 1856 comienza anunciado un invierno de clima extremo. Cornelia nos acompaña al templo, a la escuela dominical, con su acostumbrado recato y dulzura. De pronto, al salir, ya regresando en el crepúsculo, tropieza con una piedra de la vieja vereda empedrada. Cae cuan larga es sobre el pavimento cargado de hojas de roble húmedas por el rocío que comienza a desplomarse sobre el tapiz ocre. Su cuerpo desparramado bajo la capa azul parece un gusano tratando de salir de su crisálida. Los chicos ríen como si les hicieran cosquillas en la planta de los pies. El sombrerito de plumas vuela cayendo sobre el regazo de un muchacho que en un coche está detenido frente a la ferretería. Está sentado distraídamente, silbando, envuelto en una enorme capa negra de fieltro, esperando. En el aire recoge el sombrero. Salta y ayuda a la tía que se yergue lamiéndose la herida de su mano derecha. Tiene el guante roto y sangra. La mirada del joven hombre se ha quedado detenida en el rostro de Cornelia, en sus ojos que avergonzados tratan de huir de su mirada. Un tímido agradecimiento en los labios temblorosos y sorprendidos... el muchacho le acomoda el sombrero, escondiendo los rizos rebeldes debajo de las cintas. Se produce un silencio. Cada cual continúa con su tarea. Ella nos reúne y nos arrastra hasta nuestra casa. Él, sube al coche de un salto y se queda observándonos hasta que desaparecemos de su vista. Sigue esperando, como antes, a alguien. La calle se oscurece, pero una lucecita ilumina la mirada, ahora inquieta, de mi tía. Cuando ingresamos a la amplia cocina, mis hermanos, a los gritos, atropellándose, relatan lo sucedido. ¡Claro, mamá nos regaña a todos, incluso a ella, que avergonzada le muestra la mano herida! Papá sonriendo se queda callado. Mi padre es genial.

Unos meses después, yo, acompaño a tía a distintos paseos donde casualmente encuentra a ese joven. Intercambian saludos, libros, flores... y muchas miradas sutiles. Apenada Cornelia me pide que le lea unos billetes que el amigo le deja dentro de los libros. Ella no los puede interpretar, yo, cómplice, sé que él la ama sobre todas las bellas muchachas del pueblo. Uno de esos días le sugiere que nos encontremos en el correo, lugar público, solitario y discreto. Allá vamos y... conocemos la noticia, que se va de Inglaterra a América. Su padre ha vendido todo: granja, casa, animales y herramientas. Con sus veinticuatro años no puede oponerse a los designios paternos.

La tarde de junio de 1858 es la más triste... tía Cornelia llora desconsolada apretando su breve cuerpo a los cristales del ventanal que da a la calle, la frente apoyada en el frío recuadro transparente siguiendo con sus ojos anegados, al coche en que la familia Huxley viaja hacia el puerto. Un telón de luto opaco, cubre el frágil cuerpo de tía y el alma queda encerrada en su cripta de soledad.

Ahora, la casa es un hormiguero en furioso movimiento. Siento los gritos de mamá rogándole a mi padre, que no sea yo, su pequeña Etelvina, quien acompañe en su viaje de aventura entre salvajes a la hermana. Papá sabe que soy la elegida por mi ánimo, mi salud y discreción. Él, confía en mi. Así es que en este verano de 1859, antes de partir hacia las extrañas y exóticas tierras de salvajes... papá me ha llamado a la sala. Yo tengo doce años. Me abraza y mostrándome los baúles que prepararon para mí, me dice:

 -Etelvina mi hija preferida... recuerda siempre cuánto te amo. Cada día que pase, estaré rogando para que tu vida sea la mejor. Mereces ser una mujer. Recuerda que siempre contarás conmigo. A la distancia, aunque no esté cerca de ti, seguiré tu ruta.-  Me abraza y a continuación me cuelga su reloj de oro, en cuya cadena, está sujeto  el guardapelo con las miniaturas pintadas de mi madre y la suya. Mi cuello está gravemente pesado pero mi corazón galopa de amor. Tras ello, me señala el pequeño escabel  bordado por mamita en el invierno anterior y tomando mi hombro dice: - Hija mía nunca lo pierdas de vista, en él, hallarás un refugio. Ante una dificultad enorme pon tus ojos en él.- Me besa en la frente tiernamente. Sale dándome la espalda y yo sé que no lo volveré a ver nunca más. Lloro amargamente.

El barco es gigante, de pestilente madera oscura, me ha llenado el alma de feos presagios. En un pequeño espacio nos acomodan. Tía Cornelia y yo, junto a los bultos que están amarrados con gruesas cuerdas de esparto en argollas de hierro, viajamos cómodas. Nuestros billetes son de segunda, cosa que no nos impide subir al piso superior donde hombres y mujeres, con lujosos sombreros, ropas y joyas, disfrutan en lentas tertulias a la espera de tocar puerto.

Estoy muy mareada. En realidad los primeros días fueron muy placenteros pero al quinto día comenzó una ligera brisa que inició un movimiento tan pronunciado de la nave que rolamos de babor a estribor, eso me provocó un malestar horrible y mareos. Todo me da vueltas y corro al lavabo a devolver cada gota de agua o de sólido que intento comer o beber. Cornelia pálida como un fantasma, me abraza tratando de calmar mi asco y dolor. Nada me ayuda. Un anciano camarero amable nos trae una bandeja con, no dudo, exquisitos platillos, al camarote, pero regresa con la bandeja sin tocar. Así me he sentido toda esta semana horrorosa.

Hoy vino el capitán con el médico de a bordo. Cuando nos vieron se quedaron perplejos- ¡ Parece que nunca han visto a un pasajero tan mal! - Llaman a una dama para que nos cuide, ya que la tormenta no amaina y tanto tía como yo, padecemos fiebres y convulsiones agotadoras.

Cuando todo haya concluido mi aspecto será desastroso. He perdido casi cuatro kilos de peso y la ropa me queda muy suelta.

Después de una travesía complicada y desagradable llegamos a puerto. El sur nos espera. Una tierra hostil, árida, despoblada  está frente a nuestra mirada sorprendida. Junto a los altos fardos de lana, parado en una rambla de madera, nos ve quién se  transformará en el esposo de Cornelia.

Nos instalamos en el enorme criadero de ovejas, en un rústico caserón de piedra y troncos. Pude acomodar mis pertenencias, me sorprende constatar como mamá ha previsto ropa y calzado de varios tamaño, para que use tan pronto comience a crecer. Acá, ella sabe o presiente, no tendré la posibilidad de comprarme nada nuevamente.

Entre las cosas más valiosas está el escabel de petit point que papá me obsequió. Cuando siento soledad, en lugar de acomodar mis pies en él, me abrazo y lloro sobre su tapiz bordado con amor por mamá. La lejanía se me incrusta en el alma y la soledad es una cruz que me inserta una espina en el corazón.

 

                                                                              ................. 2.-

 

Mi nombre es Dorotea. Ayer, mi tía Cornelia y mamá, me regalaron este precioso cuaderno para que escriba y anote todo lo que pasa por mi corazón. Mis diez años están llamando desde mi mundo interior a cambiar nuestra realidad que es muy triste.

Nos han desalojado por cuarta vez. ¡Otra vez nos mudamos! ¿ Adónde iremos esta vez? Mamá dice que 1925 será un año desastroso para los obreros acá en el sur. Por supuesto que Fernando comenzó a embalar la vajilla heredada de la abuela, con diarios viejos que nos dio el párroco, es el rito que tenemos con cada mudanza... cada plato, taza  o fuente envuelto celosamente con un suave paño de lana y papel de seda. Un bello papel que vino desde la vieja casa de mi bisabuela Etelvina, por 1859. Luego se ubican prolijamente en un baúl, que cuenta mamá, trajo ella cuando vino con la tía Cornelia desde Gales. ¡ Las copas brillan con la luz, como si quisieran reflejar toda la belleza del universo. Los cubiertos de plata, van  en un estuche precioso todo tallado y tienen labradas las iniciales de Etelvina y Leonard... su fiel esposo, mi bisabuelo.

Nuestra pobreza es extrema. Papá dice que se resolvería si mi mamá acepta llevar esas reliquias a la capital para venderlas a algún coleccionista... pero se arma una guerra de sólo decirlo.

Hoy mamá se desmayó, sufrió un colapso cuando papá tomó la caja de los cubiertos para venderlos. Pasará una semana enferma, seguramente, como sucedió antes. Discutirán y papá aceptará que todo quede como está. ¡ Nada se toca! Mamá nos inculca que: “jamás debemos desprendernos de los objetos heredados de tía Cornelia ”- y lo que sí ha sido motivo de otra lucha es el “famoso escabel de la bisabuela”... - ¡Nunca sirvió para nada, sólo para peleas y discusiones! Por lo menos la vieja Biblia es interesante. Papá suele pasar su dedo, curtido por los fieros trabajos en el corral con las ovejas, sobre las líneas que escribiera mi tatarabuelo: - “ el día que tengas una dificultad insalvable, desármalo...”- pero mamá impávida cuida que nada le  suceda. Así, deslucido  por el tiempo y con algunos insignificantes bordes deshilachados, el escabel preside nuestras largas vigilias de necesidades y de hambre que pasamos algunas veces. En casa falta todo... pero allí están esos valiosos objetos rescatados del incendio. ¡ Esa es la otra historia!

Se cuenta en toda la Patagonia. La muerte de mis abuelos en el  año 1902. Fue una historia repetida por muchos, pero sufrida por mi mamá y mis tíos. En ese tiempo llegaron de la capital unos hombres del ferrocarril, que intentaron comprar las tierras y las majadas a un precio impensable, comenzando con problemas  de todo tipo. Eran ingleses o del norte de América. Los obreros comenzaron con huelgas por la fuerte presión que ejercían los inmigrantes que traían algunas ideas  revolucionarias. Comenzaron a no ayudar con las pariciones y morían los animalitos.

Mi abuelo, necesitó pedir un préstamo al banco para poder superar la falta de majadas. No pudo pagar y las deudas lo agobiaron hasta que llegó el momento en que le remataron el campo, las herramientas y los animales. Peleó como su sangre mestiza de criollo nativo y madre galesa, pero ganaron los más fuertes. El abuelo perdió  hasta el deseo de comer... en un ataque de desesperación, mandó a los hijos hasta el templo para que llevaran un mensaje al pastor. Sacó a un descampado junto al molino, el ajuar  que le dieron sus padres antes de atravesar el océano. Luego encerrándose con su amada esposa en la casa, prendió fuego y abrazados quedaron juntos para siempre. Ardieron en la soledad de  la tarde hasta que oscureció y el sudario azabache cubrió con cenizas la tierra apelmazada. Se transformaron en una leyenda, repetida en toda la Patagonia. Quedaron, ellos, mi mamá y mis tíos, en la más increíble de las pobrezas, los envolvían las necesidades como los tentáculos de un animal hambriento y a eso se agregó el rencor y el odio, que cada día visitaba sus corazones enfermos. Y tardó mucho hasta que mi madre aceptó y cambió su actitud hacia la vida.

El tiempo cambia todo. Mis padres se han transformado en un par de rivales en guerra perpetua. Yo siento que cada día estamos peor. La tierra ya no produce y los nuevos dueños, extranjeros que no la aman, sólo pretenden tener ganancias sin sacrificios. Por eso somos expulsados de la tierra.

Hoy, mi hermano con obediente cariño, sigue con los ritos. Es tan calmo, con mamá,  acomoda cada objeto antiguo con amor, por lo que nos ha dado estas raíces tan fuertes. Yo lo admiro, pues mi rebeldía, me hace que sienta la necesidad de romper con las promesas. Así mi lucha es tan dura como la de mis padres.

Mientras pasa esto, papá se reúne con  algunos obreros en los galpones, allí hablan y tienen ideas nuevas, revolucionarias. Ellos  dicen que son los eternos explotados y se han cansado, se llaman entre ellos...”anarquistas”.  Cientos de papeles se amontonan en una novedosa imprenta que llegó en un barco sueco. Las ideas revolucionarias – dice mamá- complicarán todo aun más. Se esconden de los ingleses y de los patrones. Se esconden también del ejército que ha llegado desde Buenos Aires armado y provisto de gente dispuesta a usar los nuevos “Rémington”.  Hablan de represión y mano dura. Mamá sufre y discute. Nosotros tenemos mucho miedo, pero papá no escucha y sigue en sus reuniones clandestinas. He visto armas debajo del sofá donde ahora duerme él. Mi hermano lo ha visto armar botellas de gasolina con pellones que hacen las veces de mechas. Otras son de alcohol. Las ubica en cajones, las cubre con paja y mientras las almacena murmura con ira que nadie lo va a doblegar. Mamá llora y llora...

Esta noche hay una reunión en el galpón del “chileno” y papá nos ha abrazado a cada rato, murmura cuánto nos ama y nos besa en la frente con mirada turbia y afiebrada. Antes de ir a dormir quiero dejar escrito que el ruido que provocan los soldados me tiene muy asustada. Hoy los vi merodeando por la calle cerca de nuestra casa. Si llegan a entrar yo correré hacia la habitación de mamá donde estaré segura.

        

                                                                         ......................-3

 

        La elegante galería de arte frente al lujoso hotel Ritz hormiguea de gente que gesticula con los catálogos de la mayor subasta de antigüedades de la década. Allí esperan los dueños de famosos bufetes de arquitectos y diseñadores para comprar en nombre de sus clientes, valiosos objetos rescatados de lugares remotos. París está en pleno apogeo de su gozo de bienestar económico. En el mercado bancario, los grupos de especulación, no saben ya en qué invertir las fabulosas ganancias de la bolsa. Estas subastas están a pedir de boca para su avaricia y deseo de esconder los juegos sucios de las finanzas. Magnates ignotos del petróleo, del oro, de los diamantes y de la informática, pujan por las obras de arte, que tienen una escalada de precios irrisorios. Tapan el comercio de drogas, de esclavitud encubierta y prostitución como de las ventas de deportistas que son esclavos de grupos oponentes en fútbol y automovilismo. Amén de deportes de competición de países del tercer mundo. Las antigüedades son el delirio de nuevos ricos.

George Eduard Ardlenn V, desciende de su coche, blindado ahora, por los numerosos raptos y atentados terroristas, su chofer lo trae desde el aeropuerto Charles De Gaulle. Espléndido en su ropa italiana no se distingue de los hombres que desplazan su ansiedad en los escaparates con antigüedades maravillosas. Entre todo ello, casi escondido un objeto es de su interés. Tiene un cartel con: “Escabel- circa 1870”, aparece como pieza única de origen dudoso. Original, con las marcas del tiempo que le dan una pátina de huellas de amor. Valor imposible de determinar. Una Biblia familiar, sí orienta a los compradores, sus anotaciones en vieja tinta y pluma, manchada por el uso y las lágrimas.

La secretaria de Lord Ardlenn, le ha señado una vajilla Wendwoord, una cubertería de ébano tallada con platería cincel inglés de circa 1820 cuyas iniciales le son familiares... son las de sus antepasados. Esos que él, busca. En otra vitrina  un juego de cristal brilla con las luces estratégicamente ubicadas para iluminar, tratando de atraer aun más la codicia de esos seres nebulosos. Algunos de ellos cuya vulgaridad sobresale de lo acostumbrado en ese espacio, se deslizan obsesivos tratando de obstaculizar el encantamiento de los especialistas.

George Ardlenn está allí en su obsesiva búsqueda del pasado. Ese que sepultó su abuelo cuando supo que: -“ su nieta había contraído nupcias con un mestizo, anarquista, tira bombas... muerta luego en un enfrentamiento con la ley de ese lejano país de salvajes. En aquel tiempo había llegado un cable del gobierno comunicando que la familia había muerto luchando contra el ejército regular en la Patagonia. Esposo, hijos y su amada  Dorothy, armados con fusiles  a plena luz del día... contra soldados que intentaban defender a los terratenientes extranjeros que llevaban la civilización inglesa... con el ferrocarril, la cría de ovejas de las fértiles campiñas irlandesas... ¡ un horror!”

Lord Ardlenn investigó a través del Herald Daily londinense, de periódicos de New York y Boston. Le llegaron notas de periodistas independientes con otras noticias inversas: “Unas familias masacradas en la lejana tierra de pastos cortos y heladas planicies, robadas a los nativos y hoy explotadas por avaros comerciantes extranjeros”  Fusilamientos sin discriminar sexo ni edad.  Nada había sobrevivido a la muerte, sólo en la aislada tierra yerma, objetos de valor que fueron saqueados y vendidos por monedas en la capital.”

Un periodista de París Mach, que anduvo por allí, con una expedición de biólogos, sacó una fotografía. Esa que había dado vuelta al mundo y ganó el premio Pulitzer – Una mujer avejentada, abrazada a un escabel de madera dorada, perduraba inmóvil, acribillada en el páramo patagónico desértico, el viento desplegando hacia el horizonte en sombra, el cabello rubio-canoso, de la muerta. Los ojos abiertos al horror y los labios con un rictus de terror – así, con la imagen grabada en sus noches insomnes, lord George, buscaba sentido a ese trágico desenlace.

La subasta ha comenzado con la tensión elevándose con pura adrenalina. Un Renuard alcanzaba los veintiocho millones de Euros, el jarrón de la dinastía Wang en bronce, con signos del zodíaco chino, en treinta millones... Lord Ardlenn, no puja.  El marchand lo observa, su experiencia le dice que busca algo en especial y que pagará una cantidad inestimable. Le hace una seña a su ayudante; el joven, se acerca  discretamente y recibe instrucciones. Delicadamente se aproxima al caballero que impávido espera. Interiormente una caldera crepita con un ardor que lucha por escapar. Levemente le entrega un pequeño sobre, al abrirlo, encuentra una llave. La mira detenidamente sin alterarse. Comprende que tiene que subir al ascensor del marchand. Sigilosamente deja su lugar- ha pagado una pequeña fortuna por su silla- llega al cubil de acero y espejos, por donde asciende en silencio. Al abrirse las puertas encuentra a un hombre de edad avanzada, con aire astuto, amplia barba cana, patillas pobladas y bigotes enormes, cejas anchísimas y ojos ávidos de zorro. Le da la bienvenida con ceremonia y mientras acariciaba su prominente vientre donde un reloj de oro desplegaba su antigüedad y que prontamente trató de esconder, comenzó a hablar: - “Lord Ardlenn, eminencia, debo contarle una historia...”- escuchó sin gran sorpresa. Intuía una trampa y él era un gran cazador. La historia era simple. El viejo había hecho un largo viaje a un país deshabitado casi, donde logró apoderarse de mercadería especial. Algunos de esos objetos le serían caros a su búsqueda... no sólo estaban allí esos recuerdos de familia sino que él poseía los cuadernos con anotaciones diarias que hicieran su tía Cornelia y su prima Dorothy. No estaban expuestos por ser tan personales.

Lord  Ardlenn, saca la chequera y firma, el avaro anciano astuto, coloca un número irreverente en el ángulo superior del billete de banco. ¡ Veinte millones de Euros ¡ se dan la mano. Desciende el lord al salón sin demostrar la intriga que lo carcome. Es un “gentleman”. Comienza a pujar por sus deseados objetos. Salta de millón en millón. Otros oferentes renuncian ante lo absurdo de las ofertas. Así es que atesora cubiertos, vajilla y cristalería. Quedan la Biblia y el escabel, que yace allí, codiciado por algunos inversionistas. Una magia especial lo rodea. Inicia a subir el precio. Nadie abandona la pugna. Sube, sube y el precio era realmente loco. Comienzan a desistir. De pronto quedan dos en pugna: él y una dama, cuyo rostro se esconde tras un velo negro. El precio llega a treinta y ocho millones de Euros. La tensión hipnotiza al público como una ponzoña de adrenalina ácida. La mujer apenas saca  la bella mano enguantada de su negro escondite para indicar que sube la oferta, nunca menor al millón. Luce joyas de extraña belleza en sus dedos. Lord Ardlenn con un imperceptible movimiento indica su trepada. Al llegar a los cincuenta millones, la pequeña figura femenina sale del lugar sin hablar y cae el martillo. Un sin número de corresponsales, intermediarios asolan el silencio tremolante de celulares. Algo inédito ha ocurrido. La incógnita sostiene a los presentes que sobornarían al mismo demonio para conocer el: ¿por qué?

Cuando George arriba a su caserón en las afueras de Londres se apresura a leer y releer cada página de los diarios íntimos. También disfruta de las viejas anotaciones en la Biblia... y se planta frente al escabel. Lo contempla pensativo. Lo atrae sobremanera, es como un llamado a su delirio personal... luego se acerca al escritorio que ha heredado de su abuelo. Toma la navaja Sevillana que le diera su tío... con cuidado corta por la parte inferior la gruesa tela de lino. Una cascada de monedas de oro cae sobre su regazo, por la alfombra, por el pavimento de mármol con el dulce sonido de la respuesta.